J’étais en amphi, lors d’une conférence d’un architecte en chef du patrimoine, un vieux monsieur. Tout le monde l’écoutait d’une oreille distraite… sauf moi. J'étais captivée.

Il parlait de dessin avec les mots des anciens maîtres, de transmission et de rigueur.

Quand la salle s’est vidée, je me suis avancée vers lui. Pas sûre de moi, mais déterminée.

« Est-ce que vous pouvez m’apprendre à dessiner comme eux ? Comme on ne sait plus faire ? »

Il m’a regardée longuement. Puis il m’a posé une question que je n’oublierai jamais :

« Est-ce ta main qui décide ou ton esprit ? »

Ce jour-là, quelque chose s’est aligné.
J’ai compris que créer, ce n’est pas se laisser emporter au hasard.
C’est maîtriser son geste pour mieux transmettre. Un pont. Un langage.

Depuis, je peins pour capturer ce que l’on ressent avant même de pouvoir le dire.
Je peins pour que vous vous sentiez bien.